Un tempo quartiere operaio noto come “zona liberata”, Küba rischia adesso di scomparire a causa della repressione statale, della criminalizzazione e delle politiche di trasformazione urbana.
Nelle principali città turche, soprattutto negli anni ’60, sono sorti numerosi quartieri operai a seguito delle migrazioni interne. Questi quartieri erano abitati principalmente da persone provenienti dall’Anatolia o dal Kurdistan in cerca di lavoro. Oggi, molti di questi quartieri continuano a esistere seppur in forme diverse, mentre altri sono scomparsi.
Istanbul era una delle città con il maggior numero di quartieri operai. Quartieri come Alibeyköy, Demirkapı, Fatih, Tarlabaşı e Tozkoparan si sono formati o sono emersi durante gli anni ’60. Uno di questi era il quartiere di Küba, situato all’interno dell’area di Tozkoparan, che ora è completamente scomparso.
Il quartiere di Küba era costituito da case gecekondu* costruite negli anni ’60, principalmente da operai immigrati dall’Anatolia centrale in cerca di lavoro. Per molti anni, è stato conosciuto in tutta la città come un quartiere fortemente radicato nei movimenti rivoluzionari. Una serie di fattori ha poi trasformato l’area, portando infine alla sua completa scomparsa.
È emerso come quartiere operaio negli anni ’60
Situato nel distretto di Merter a Istanbul, il quartiere di Küba è nato a metà degli anni ’60 grazie all’insediamento di lavoratori provenienti da località come Sivas, Ordu, Rize e Tokat. Il quartiere ha poi visto un afflusso di aleviti curdi, soprattutto dopo gli anni ’90.
Fino ad allora, Küba era nota come una roccaforte delle organizzazioni socialiste in Turchia ed era diventata quasi leggendaria come un luogo in cui, all’epoca, “nemmeno la polizia poteva entrare”. Dopo gli anni ’90, tuttavia, il quartiere ha iniziato gradualmente a cambiare e a diventare sempre più isolato. Il quartiere di Küba divenne sempre più isolato, soprattutto dopo che i movimenti rivoluzionari subirono una grave perdita di forza in seguito al colpo di stato militare del 1980, ma vide una ripresa di attività negli anni ’90.
Contemporaneamente venne completato un progetto statale a cui si lavorava fin dagli anni ’70, e intorno al quartiere di Küba vennero costruiti grandi complessi residenziali per i lavoratori. Per molti anni questi complessi ospitarono operai, dirigenti e supervisori impiegati nelle fabbriche statali. Il progetto di edilizia popolare per i lavoratori ha inoltre spianato la strada alla successiva scomparsa del quartiere di Küba.
Ali, che ha vissuto nel quartiere di Küba dagli anni ’70 agli anni ’90 prima di trasferirsi nel complesso di alloggi operai a causa della fabbrica in cui lavorava, ha descritto quel periodo in questo modo: «Quando arrivammo nel quartiere di Küba era particolarmente influenzato da un’organizzazione rivoluzionaria. Questa situazione rimase invariata fino al colpo di stato militare. Ma dopo il colpo di stato, quando quell’organizzazione fu quasi completamente annientata, il quartiere si ritrovò in un certo senso isolato.»
Küba fu progressivamente abbandonata al suo destino. Rimase tale fino all’inizio degli anni ’90, quando i rivoluzionari furono rilasciati dalle prigioni e la lotta rivoluzionaria riprese vigore. Nel frattempo, anche i curdi avevano iniziato a insediarsi nel quartiere di Küba. Forse lo Stato costruì questi complessi residenziali perché temeva i curdi.
Molti abitanti di Küba si trasferirono nei complessi di edilizia popolare. Ma ecco cosa abbiamo notato: i rivoluzionari che erano stati con noi nel quartiere di Küba smisero di farsi vedere così spesso dopo essersi trasferiti negli alloggi operai.
La pressione della polizia si faceva già sentire quotidianamente. Oltre a ciò, si diffuse la sensazione che i rivoluzionari ci avessero abbandonato. A mio avviso, gli attacchi dello Stato non sono l’unica ragione per cui i giovani si trovano oggi in questa situazione o per cui il quartiere di Küba non è più forte come un tempo.
Lo Stato ha esercitato pressioni, ha diviso il quartiere, lo ha demolito e lo ha reso più piccolo, certo. Ma dov’erano quei rivoluzionari?
In un periodo in cui non c’erano alloggi disponibili per i primi curdi giunti nel quartiere di Küba, i residenti locali aggiunsero una stanza alle proprie case affinché i nuovi arrivati non rimanessero senza un tetto. Le stanze inizialmente costruite per i primi arrivati curdi furono in seguito trasformate in nuove abitazioni con l’arrivo di altre persone con le loro famiglie. Anche questo fu un processo portato avanti collettivamente dagli abitanti del quartiere.
Era stato solato e iniziò la frammentazione
Un altro residente di Küba, al quale ho chiesto informazioni sui cambiamenti avvenuti negli anni ’90, ha affermato che i conflitti tra le organizzazioni erano tra le questioni più dibattute di quel periodo:
«Quando, negli anni ’90, i curdi i cui villaggi erano stati incendiati iniziarono ad arrivare nel quartiere di Küba, si percepiva già un senso di cambiamento. I curdi sostenevano le proprie organizzazioni, ma quando scoppiarono gli scontri tra loro e i rivoluzionari locali, ognuno si chiuse nel proprio gruppo. Per un certo periodo, la gente smise di parlare con i nuovi arrivati, lasciandoli isolati. Ricordo che sorsero persino dispute sull’alevismo, mentre cercavano di costruirsi una vita in un angolo del quartiere.»
In seguito, coloro che li avevano trattati in quel modo si dispersero e si ritirarono dal quartiere. Oppure commisero errori che portarono il quartiere ad essere sempre più associato alle bande criminali. Lo Stato aveva già messo gli occhi su quel luogo. Quei complessi residenziali per operai non erano stati costruiti invano. Quei palazzi erano stati edificati per distruggere la vita comunitaria e il senso di convivenza che il quartiere di gecekondu aveva creato. Tra coloro che si trasferirono lì c’erano persone che inizialmente avevano detto: “Lasciate isolare quei curdi”.
Oggi, nella piccola parte del quartiere rimasta in piedi, viviamo insieme a quei curdi come una comunità. A mio avviso, se Küba fosse scomparsa oggi, addossare tutta la colpa allo Stato sarebbe la cosa più facile da fare.
Si era instaurata una vita comunitaria
Anche lo stile di vita nelle case gecekondu merita attenzione. Il quartiere di Küba non è stato progettato da un urbanista. È nato come quartiere operaio grazie alle case costruite da persone che sono arrivate e hanno scelto un posto per sé. Le sue strade erano molto strette e quasi tutte le case erano a un solo piano con giardino. Alcune case un tempo avevano persino un orto. La vita nel quartiere si svolgeva in modo collettivo, in parte grazie all’incontro di persone provenienti dalle stesse regioni.
Ali ha descritto la vita nel quartiere di Küba: “Tutto qui è stato costruito grazie al lavoro collettivo. Poiché i primi residenti erano famiglie provenienti da Sivas e Ordu, inizialmente hanno costruito una vita condivisa tra di loro e in seguito insieme gli uni agli altri.
Con l’arrivo dei rivoluzionari questo luogo divenne quasi inesistente dal crimine. I rivoluzionari resero la vita più pianificata e organizzata. I bambini erano più al sicuro che in altre zone della città e le donne si sentivano più a loro agio. I bambini crescevano giocando per le strade e tutti sapevano che non sarebbe successo loro nulla.
È stato criminalizzato e isolato
I cambiamenti che il quartiere di Küba ha subito negli anni ’90 hanno portato all’incorporazione di gran parte di esso nel quartiere di Tozkoparan. Coloro che sono rimasti nella restante parte del quartiere sono stati quindi soggetti agli stessi attacchi che si verificavano in altri quartieri.
Inizialmente, sulla zona si diffusero voci come “nemmeno la polizia può entrare” e “un quartiere pericoloso”. In seguito, nelle parti demolite del quartiere iniziarono a comparire persone che vendevano e consumavano droga. Alla fine degli anni ’90, Küba era chiaramente diventato un quartiere criminalizzato. Ancora oggi gli effetti di questa propaganda persistono.
Un residente che vive ancora nel quartiere di Küba ha descritto il processo: “Si è arrivati a un punto tale che, persino quando cercavamo lavoro altrove, le persone si sentivano a disagio o spaventate quando davamo loro il nostro indirizzo. Ancora oggi vediamo gente che scrive cose come: ‘È una comunità molto chiusa; non amano gli estranei’. Ma questo non è un posto del genere. Chiunque può andare e venire. Eppure quest’immagine creata all’esterno del quartiere ha gradualmente portato all’isolamento e alla chiusura in se stesso.”
Dopo gli anni 2000, la zona è stata dichiarata area di trasformazione urbana e molte persone hanno ceduto i loro terreni per trasferirsi in appartamenti. Hanno dovuto andarsene perché non volevano più vivere lì.
Ricordo persino di aver letto un articolo di giornale che diceva qualcosa del tipo: “Vivono in case di gecekondu, ma sono ricchi”. Queste case di gecekondu le abbiamo costruite noi stessi. Non ci siamo impossessati di questa terra. Abbiamo costruito le nostre case e ottenuto i titoli di proprietà. Persino il fatto che fossimo proprietari delle nostre case ha cominciato a essere usato contro di noi.
Del quartiere operaio non rimane più nulla
Dopo gli anni 2000, il quartiere di Küba è diventato uno dei quartieri più criminalizzati della Turchia. Spacciatori di droga sono comparsi nella zona, mentre bande dedite alla prostituzione si sono insediate in edifici demoliti o abbandonati. Gli abitanti si sono ritrovati sempre più isolati e sono stati etichettati come criminali dagli estranei.
Il processo di esodo degli abitanti dal quartiere si è accelerato nel 2020, quando l’area è stata designata come “zona a rischio”. Le demolizioni continuano ancora oggi, poiché l’intera area che comprende il quartiere di Küba è stata classificata come tale. I residenti che hanno raggiunto un accordo con le autorità si stanno trasferendo nelle loro nuove case.
Il quartiere di Küba è stato ormai quasi completamente demolito e svuotato. Anche le famiglie che vi abitavano stanno vendendo terreni e case nell’ambito del processo di trasformazione urbana. Il senso di isolamento, iniziato negli anni ’90 e intensificatosi con l’avvento delle organizzazioni rivoluzionarie, ha lasciato gli abitanti sempre più soli, e, unito alla criminalizzazione del quartiere da parte dello Stato, ha spinto le persone ad abbandonare la zona.
Uno dei più antichi quartieri operai di Istanbul è ormai quasi completamente scomparso. Gli abitanti che un tempo vivevano nelle case tradizionali (gecekondu) si sono trasferiti in appartamenti, e con loro è svanita anche la cultura di solidarietà e vita collettiva che caratterizzava il quartiere.
*gecekondu è una casa o un gruppo di case abusive in Turchia. La parola significa letteralmente “costruito in una notte”. Queste abitazioni nascono senza permessi su terreni pubblici o privati.
